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In Österreich etablierte sich in der späteren Nach-
kriegszeit ein Genre, das die pittoreske Heimat der 
Berge in einem andern Licht, gewissermaßen als Tief-
land zeigte: der (später) so genannte „Anti-Heimatro-
man“, der mit Thomas Bernhards Texten Frost (1964) 
und Auslöschung (1986) Anfang und Ende nahm und 
hier zugleich seine Höhepunkte fand. Hier war die 
Provinz kein malerischer Ort der Idylle, der Naturver-
bundenheit und des „ursprünglichen“ Lebens, sondern 
ein Lokus des Grauens, der Gewalt, gestörter sozialer 
Beziehungen, Leichen im Keller und verdrängter Ver-
gangenheiten. Es waren meist Entwicklungsromane 
– doch in ihnen wurde Heranwachsen nicht als Heraus-
bildung eines Menschen erzählt, sondern als bleibende 
Deformation.
Aus – gegebenem Anlass? – hat dieses Genre nun auch 
in der ostbelgischen Literatur Eingang gefunden. War 
es letztes Jahr der fulminante Schelmenroman Bosch 
in Belgien von Freddy Derwahl, so erregte dieses Jahr 
Unterwegs zu Melsuine das Interesse einer großen Le-
serschaft in den Ostkantonen. Der Autor, der sich hinter 
dem Pseudonym „Hannes Anderer“ verbirgt, scheint 
damit eine kollektive (Aufbruch-)Stimmung wiederge-
geben zu haben – und arbeitet bereits an einer Fortset-
zung.
Der vorliegende Text ist ein Schülerroman, der auch 
hier an eine populäre deutschsprachige Tradition an-
schließt, an Werke wie Robert Musils Zögling Törless 
oder Friedrich Torbergs Schüler Gerber. Erzählt wird 
aber nicht nur die Schulzeit des Ich-Erzählers in St. Vith 
und Montenau, sondern auch die Geschichte seiner 
Familie vor und unmittelbar nach dem Zweiten Welt-
krieg.
Anderers Roman ist sprachlich kantiger und amateu-
ristischer, aber vielleicht noch aufrichtiger als Derwahls 
Text. So braucht er in philosophisch  abschweifenden 
Exkursen ganze 16 Seiten, um mit seiner Geschichte zu 
beginnen; dies hätte bei einem größeren Verlag wohl 
kaum ein Lektor durchgehen lassen. Hält der Leser 
durch, wird er freilich nicht enttäuscht.
Generalthema ist die schonungslose Abrechnung des 
Ich-Erzählers mit seiner Zeit am katholischen Internat 
nach dem Zweiten Weltkrieg. Hier werden er und sei-
ne Mitschüler nicht nur ins kalte Wasser einer fremden 
Sprache (Französisch) gestoßen, sondern auch in die 
Perfidie eines ausgeklügelten Disziplinierungssystems, 
das bei ihm Bettnässen, Rheuma und nervöse Magen-
scherzen hervorruft – abgesehen von den unerträg-
lichen Schuldgefühlen, die den Heranwachsenden 
quälen.
Dieses Klima der seelischen Versklavung im Namen 
der „Una Sancta Catholica et Apostolica Ecclesia“ wird 
nur durch einige Lichtblicke gebrochen; aufflackernde 
Freundschaften, Radtouren, aber vor allem durch die 
Begegnung mit der Künstlerin Else, die in der Schule ein 
Fresko malen soll. Sie ist es, die dem Modell sitzenden 

schamhaften Schüler ihren nackten Frauenkörper zeigt, 
den ersten seines Lebens – und in phantasmatischen 
Szenen wie diesen erreicht der Roman eine merkwür-
dige Intensität. Dass diese kurzen Glücksmomente 
nicht überhand nehmen, dafür sorgt unter anderem der 
sadistische Lehrer Prosper, dessen mögliche pädophi-
le Neigungen angedeutet werden. Erst spät findet der 
Protagonist einen Ausweg in seiner „gottlosen“ Lektü-
re; bei Nietzsche, aber auch Texten des französischen 
Existenzialismus sucht er Trost – mit dem Effekt, dass 
die Repression gegen ihn noch stärker wird.
Rückblickend wird der Ich-Erzähler resümieren: „Meine 
Vergangenheit sah ich nur negativ als eine Zeit der psy-
chischen Qualen, der Verunglimpfung, der Domestizie-
rung, in der alles Eigene und Besondere unterdrückt 
und zugedeckt werden musste. Die dämonische Figur 
der Pubertätszeit war Prosper, dessen richtender Blick 
mich entmündigte. Davor war es das Elternhaus, das 
mich mit seiner hilflosen Gottesfurcht lähmte und mir 
die Luft zum Atmen nahm. Dabei waren meine Mutter 
und mein Vater an diesen Umständen nahezu schuld-
los, da sie selbst Opfer der religiösen Indoktrination 
waren.“ Diese harte wie genaue Kritik wird nicht nur 
das katholische Schulsystem Ostbelgiens als seine 
wahre Geschichte akzeptieren müssen. In ihm werden 
sich auch viele Leser aus anderen Landesteilen, ja auch 
aus anderen deutschsprachigen Regionen jenseits der 
Grenze wieder erkennen. Wohl bleiben andere poli-
tische Aspekte – wie etwa die Involvierung Ostbelgi-
ens und seiner Bevölkerung in die Zeit der NS-Herr-
schaft – eher unterbelichtet (im Gegensatz zu Freddy 
Derwahl). In jenem Punkt indes trifft der Text voll sein 
Ziel: den „Eifel-und-Ardennen-Gott“.
Trotz des Mangels an Gelegenheit ist der Weg des 
Protagonisten aber auch ein „chercher la femme“ – re-
präsentiert im Typus der Melusine aus Fontanes Stech-
lin, die irritiert und reizt zugleich „mit ihrer Intelligenz, 
ihrer Ironie und ihrer Schlagfertigkeit.“ Ob das Unter-
wegssein des Protagonisten ihn aus der unerträglichen 
Enge seiner Jugend an dieses Ziel bringen wird, wird 
wohl Anderers geplante Romanfortsetzung zeigen. In-
zwischen mag der Leser mit den Worten Tinas, einer 
anderen Frauenfigur aus dem Text, denken: „Bubi, du 
bist ein komischer Vogel! Aber ich mag dich! Lass uns 
weitergehn!“ (cleru)
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