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Zweierlei Krieg

Romanauszug

Sie traten hinaus in den stromenden Regen, in ihren Stahl-
helmen und feldgrauen Manteln. Ihr Weg fithrte vom Kom-
panie-Befehlsstand durch ein kleines Waldstuck, durch
frisch aufgeworfene Laufgraben, die in Morast, aufgeweich-
tem Lehm und knochelhohen Pfutzen schwammen. Uner-
mudlich prasselte der Regen herab, und es war den beiden
Mannern, Doktor Edmund Blind und dem Regimentsarzt,
Stabsarzt der Reserve Doktor Carl, als wtirden ihnen stin-
dig nasse Tucher in die Gesichter geklatscht.

Sie gelangten zur Fundstelle. Uberall lagen Knochen ver-
streut, viele waren durch Spatenstiche zertriimmert worden.
In den Winden des Laufgrabens, der das Massengrab ange-
schnitten hatte, sah Blind die Stiimpfe von Armknochen
hervorschauen, die wie zu Hilferufen ausgestreckt schienen,
und auf dem mit Wasser bedeckten Lehmboden lagen zer-
trampelte Schadelkalotten. Die Auflegung des Massengra-
bes, diagnostizierte Blind stumm, hatte also unsachgeméafs
begonnen.

Langsam mafS er mit seinen Schritten die Fundstelle ab. Oft
knackte es leise unter seinen Stiefeln, und er kratzte mit sei-
nem Taschenmesser vorsichtig im Boden herum und befreite
zersplitterte Schidelkalotten, ein Becken, ein Schlusselbein
vom Erdreich. Nach einer Weile ging er zurtick zu Carl, der
wie eine graue Steinsaule unter seinem Stahlhelm stand.
,Und, haben's was Interessantes gefunden, Herr Kollege?*,
fragte Carl. Er sagte ,Kollege“, wohl weil beide Doktoren
der Medizin waren, aber es klang eher wie ein feindseliges
,Sie sind hier nicht willkommen®, befand Blind, wahrend
er versuchte, sich die Nisse aus dem Mantel zu wischen.
LNun®, entgegnete Blind, ,es ist ein Massengrab aus dem
achtzehnten oder siebzehnten Jahrhundert, nehme ich an.
Der Lehm hat das Knochenmaterial luftdicht abgeschlossen
und daher sehr gut konserviert. Wenn es nur nicht weiter so
regnet, an der Luft verfaulen die Knochen bei dieser Feuch-
tigkeit in wenigen Tagen.*

Er hielt sein Gesicht in den Regen, so wie einen Schild, an
dem das Wasser abprallen sollte.

»Verehrter Kollege Carl, ware es machbar, dass die Fund-
stelle abgesperrt wird, damit nicht noch mehr Knochen
durch Thre Soldaten zerstort werden? Die Untersuchungs-
kommission muss Lagezeichnungen aller Skelette anferti-
gen, und dann die Knochen bergen und untersuchen.*
,Da missen’s schon den Herrn Oberst selbst fragen!,
knirschte Carl. Einige Raben flatterten kreischend tiber die
beiden hinweg und liefSen sich streitend auf einem der be-
nachbarten Felder nieder. Der Regimentsarzt lugte unter sei-
nem Stahlhelm hervor, in Richtung der Raben, als wurde er
von dort einen baldigen feindlichen Angriff befiirchten.
»Sehen’s diese Raben, Herr Kollege? In der Champagne, letz-
tes Jahr, habe ich Schwerverwundete im Lazarett gesehen,
die stundenlang nach ihrer Verwundung hilflos im Dreck,
im Stacheldraht lagen, und denen die Raben bei lebendi-
gem Leib ganze Fleischbrocken aus den zerschossenen Glie-
dern gerissen haben.“

Er schaute wieder zu Blind und musterte ihn wie einen

Schwerverwundeten, bei dem man sich fragt, ob eine Ope-
ration tberhaupt noch Rettung bringen kann.

~Warum bleiben's mit Threr Kommission nicht in StrafSburg,
Herr Kollege, und lassen uns in Ruhe unseren unseligen
Krieg futhren?”

Blind schaute auf von seinen Stiefeln, und das Regenwasser
floss ihm wieder die Wangen hinunter.

,Sie wissen, dass die Kommission, der ich angehore, den
Auftrag zur Grabuntersuchung vom bayerischen Kriegsmi-
nisterium bekommen hat. Es ist ein historisches Massen-
grab, das untersucht werden soll.

~Halb Europa“, sagte Carl, ,verwandelt sich zur Zeit in ein
historisches Massengrab, und keine Kommission steht zur
Verfugung, um es zu untersuchen. Warum dann dieser Auf-
wand fur dieses winzige Massengrab hier?*

,lch habe den Auftrag bekommen, es zu untersuchen, ent-
gegnete Blind, und wusste doch, dass dies keine Antwort
war auf Carls Frage.

Der Regimentsarzt wandte den Blick ab von Blind, als sei er
zu dem Ergebnis gekommen, eine Operation sei bei diesem
Schwerverwundeten aussichtslos. Dann rief er den Unter-
offizier Hubschmidt herbei, der in der Nahe herumlungerte,
mehr wie ein Schulbube als ein Soldat.

LUnteroffizier Hubschmidt, geleiten's doch bitte den Doktor
Blind zum Herrn Oberst.*

,Zu Befehl, Herr Stabsarzt!“, brillte der Unteroffizier Hub-
schmidt, als wolle er auf einem Schulhof andere unsicht-
bare Schulbuben mit seinem Geschrei verjagen, und schritt
davon. Blind hatte Muthe, durch den Schlamm nachzu-
kommen. Wie eine Warnung horte er noch den Stabsarzt
hinter ihm her rufen: ,Der Herr Oberst erwartet Sie bereits,
ich hab' thm von Thnen erzihlt ... Und besuchen’s mich mal
in unserem Lazarett, wenn Thnen an starken Empfindungen
gelegen ist, ich wiirde mich wirklich freuen. Wir haben dort
viel schwere Kost aus Lothringen, Verdun, Sie wissen
schon.“ Aber es klang eher wie ein ,Scheren Sie sich zum
Teufel!”, fand Blind wiederum, als er Hubschmid folgte.

Als der Dragoner-Korporal Philipp Buxter mit Teilen der 3
Schwadron des mansfeldischen Reiterregiments Oberst Jo-
hann Michael von Obentraut am Abend des 1. Juli 1622 das
von seinen Bewohnern bereits verlassene Dorf Achenheim
erreichte, glaubte er sich plotzlich an jenen Wintertag vor
vielen Jahren erinnern zu konnen, an dem er als kleiner
Junge am Dorfbrunnen seines hessischen Heimatdorfes ge-
spielt hatte, als plotzlich Soldaten aufgetaucht waren. Und
so wie nun seine Kumpanen in Achenheim wtiteten wie ein
Schwarm aufgestachelter Wespen, so hatten auch damals
die fremden Soldaten in seinem Dorf alle Fenster, Ttiren und
Ofen eingeschlagen, hatten Hausrat, Kleider, Tiicher, Spiel-
zeug, Geschirr und Besteck in Bettlaken gepackt, als wollten
sie anderswo einen Krempelmarkt einrichten, und hatten
alles andere, das sie nicht mitschleppen konnten, in grofSen
Feuern verbrannt, und alles Vieh, das sie finden konnten,
abgestochen und grolend und schmatzend in den gelegten



Feuern gebraten. Und nachdem die Soldaten damals elf
Bauern und Bauersfrauen, darunter seinen Vater und seine
Mutter, vier Magde, drei Greise und sechzehn Kinder ge-
schindet, erschlagen, zerschlitzt und verbrannt hatten, nah-
men sie Philipp mit, weil sie einen neuen Burschen
brauchten fur ihren Rittmeister, der eine einarmige riesige
Kugel war auf seinem Pferd, fur zwei af$ und vergewaltigte
fur drei. Und so zog Philipp mit ihnen, er wichste seinem
Rittmeister die Stiefel, strich taglich Salben vom Regiments-
Feldscherer auf den Armstumpf des Rittmeisters, wusch ihn,
barbierte ihn, kleidete ihm den Rock an, und stellte ihm
abends Brot, Wurst, Wein und Bier bereit. Von Speise und
Trank bekam auch er so reichlich wie noch nie in seinem
Leben zuvor, und er war dankbar, af$ und trank ohne nach
der Herkunft des Essens zu fragen. Denn sein Korper war als
Kind oft durch die grausamen Zeiten des Hungers gegan-
gen, in denen ein Stuck Brot das Paradies und ein Glas
Milch die Vergebung waren. Und so safs er oft kauend und
schlurfend am Tisch seines Rittmeisters, und sah in man-
chen Stunden die Bilder seiner sterbenden Eltern in den
Hinterwinden seines Schidels tanzen und aufflackern, und
sah zugleich die noch lebenden Morder seiner Mutter und
seines Vaters im Regiment umher gaunern, brullen oder
ihren Rausch ausschlafen, und es war ihm, als kampften
stumm und verbittert in seiner Seele, wahrend er af$, Erin-
nerung und Zukunft, Eis und Feuer, Nacht und Tag gegen-
einander.

Er zog mit seinem Regiment durch deutsche Lander und
Kriege, und wurde alter und ein junger Mann unter wech-
selnden Kommandos. Nur sein Rittmeister blieb immer der-
selbe und wechselte 1619 zum Grafen Mansfeld. Philipp
war bereits einfacher Reiter, dann Trompeter, und wurde zu-
letzt Korporal, weil er in einem Scharmiitzel seinem Ritt-
meister das einarmige seelenlose Leben gerettet hatte.

In der Schlacht bei Mingolsheim im Frithjahr 1622 bereitete
Philipps Regiment zusammen, mit anderen Mansfelder
Truppen dem bayerischen Grafen Tilly ein tibles Gemetzel.

Doch Philipp wurde verwundet, ein feindlicher Kurassier
schlitzte thm mit seiner Lanze den rechten Oberschenkel
der Lange nach auf, bis in den Knochen hinein reichte an
einer Stelle der Schnitt. Drei Wochen lang lag er in einem
grofSen schmutzigen Zelt, welches tuberfillt war mit wun-
den und zerrissenen Korpern, und aus dem bestandig ein
unertragliches Geschrei herausdrang, wie von Hunderten
von gemarterten und verbrannten Katzen. Der Feldscherer
brannte seine Wunde aus mit einem gltithendem Eisen, dass
Philipp das Holz durchbiss, das man ihm zwischen die
Zahne gelegt hatte, und ohnméchtig wurde fur fast einen
Tag. Dennoch kam nach drei Tagen das Fieber, und die Ent-
zundung trieb ihm das rechte Bein und die Hoden auf wie
grofSe quellende Hefekuchen. Und wie in einem heifSen
Nebel aus Schwefel und Saure, mit glithenden Augen und
einem wie Feuer brennenden Hals, sah Philipp wie durch
einen Schleier hindurch um sich herum, wie der Feldscherer
bei anderen Verwundeten knisternde Wunden ausgluhte,
wie er zerfetzte und vereiterte weich gewordene Beine und
Arme zersigte, so wie sein Vater frither im Winter faules
Brennholz abgetrennt hatte, und wie der Feldscherer
Branntwein und Mohnsaft gegen den Schmerz in die fauli-
gen Munder hineingoss, und Salben und Krauter auf den
Wunden verrieb. Und Philipp beobachtete, wie jeden Tag
neue blutige schreiende Korper hineingetragen wurden, und
tote stinkende Korper aus dem Zelt herausgezogen wurden,
nachdem die Regimentsgeistlichen das letzte Gebet gespro-
chen oder die letzte Olung vollzogen hatten. Aber Philipp
tiberlebte, das Fieber ging zuriick. Er kam zu Kraften und
konnte nach funf Wochen wieder reiten. Nun aber, seit zwel
Tagen, begann seine Wunde wieder zu eitern, und er fuhlte
das Fieber in seinem Korper langsam steigen, und saf$ matt
und still auf seinem Pferd und sah seine Kumpanen das Dorf
Achenheim niederbrennen und eine Kuh, die sie gefunden
hatten, schlachten und im Feuer braten.




