IN DER EINEN HAND DEN TALMUD,

IN DER ANDEREN EIN BUCH VON SIGMUND FREUD
Zu Jifi Mordechai Langer (1894-1943) und zur neuen Ubersetzung

seines Buches ,,Die neun Tore“

Anblick der polnischen Juden, die zum Kol Nidre gehn.
(Franz Kafka, Tagebuch, 16. September 1915)

Wir wtirden Gott gern vergessen, wére da nicht das
tberméchtige Bedtirfnis zu beten.
(Henryk Grynberg, Kalifornisches Kaddisch)

Ein junger Mann verlasst klammheimlich sein burgerliches
Elternhaus, um sich an einen Ort zu begeben, der ihn aufs
Neue verbinden soll mit einer spirituellen Welt, die er im All-
tag vermisst. Als er zurtickkehrt, sind die Eltern entsetzt:
Haar, Bart und Kleidung machen den
Sohn zur Verkorperung einer Geistes-
haltung, von der man sich in diesen
Gesellschaftskreisen lieber distanziert,
wenn man sich ihrer nicht gar schamt.
Was auf den ersten Blick vielleicht
Ahnlichkeit zu haben scheint mit
Selbsterfahrungsreisen nach Poona
oder Shashamene, offenbart auf den
zweiten und dritten, wie schief dieser
Vergleich ausfallen muss. Jifi Langer
war 1913 nicht aufgebrochen, um eine
hedonistische Lallphase exotisch zu
verbriamen, sondern um eine Gedan-
kenwelt zu suchen, die ihm als Tradi-
tion galt. Nicht die Abkehr von der A
Uberlieferung, sondern eben die Riick-
kehr zu ihr machte seinen Akt der Re-
bellion aus. Vor allem aber: Jene spiteren Sinnsucher, die
sich unter anderem an Hesses Steppenwolf berauschten,
waren die weich gebetteten Nutzniefler einer lingst ver-
brieften Freiheit; Langer hingegen gehorte einer Religions-
gemeinschaft an, die nach Jahrhunderten des Ghettos zer-
rissen wurde zwischen den Hoffnungen, die sich mit der
burgerlichen Gesellschaft verbanden, und der Forderung,
festzuhalten am eigenen Glauben.

In diesem Spannungsfeld zwischen Tradition und Assimila-
tion entstanden zahlreiche Texte, die Zeugnis ablegen von
dem ungeheuren Druck — dem dufSeren wie inneren —, dem
das Judentum ausgesetzt war. 1921 erschien Jakob Wasser-
manns bittere Bilanz Mein Weg als Deutscher und Jude,
1926 suchte Edmond Fleg mit seinem selbstbewussten LEn-
fant Prophete einen Ausweg aus dem Dilemma des Entwe-
der-Oder, 1930 publizierte Theodor Lessing eine verzweifelte
Antwort auf die Anfeindungen, die spater — ungliicklicher-
weise, musste man sagen —, zum Topos wurde: Der judische
Selbsthafs.

Langers Buch Die neun Tore, auf Tschechisch verfasst, er-
schien 1937. In ihm entfaltet sich, in einer Sprache, in der
Wissen und Poesie, Mystik und Prazision in einmaliger
Weise zueinander finden, die Welt chassidischen Lebens
und Glaubens. Um dieses Buch zu schreiben, musste er sich

Jiti Mordechai Langer (1894-1943)

— so sein Bruder und Schriftstellerkollege Frantisek — ,aus
der Lebensrealitat des zwanzigsten Jahrhunderts in die my-
stische und ekstatische Atmosphire des Mittelalters verset-
zen.“

Die Suche nach dem verlorenen Judentum beschaftigte auch
Franz Kafka. Jifi Langer wurde, neben Friedrich Thieberger,
dem Schwager Johannes Urzidils, einer seiner Hebriisch-
lehrer. ,Mit Max und Langer Samstag beim Wunderrabbi*,
notierte Kafka am 14. September 1915 in seinem Tagebuch.
In der Schilderung dieses Besuchs wird dann deutlich, wie
sehr Faszination und Skepsis bei ihm im Widerstreit lagen.
Einen Schritt, wie Langer ihn mit seiner
Reise nach Belz vollzogen hatte, durfte
Kafka kaum erwogen haben. Vielleicht war
gerade deshalb die Freundschaft mit Langer
so wichtig fur ihn.

Der Familie ist die innere Wandlung Jifis al-
les andere als geheuer. Wenn er sich we-
nigstens — wenn es denn schon sein muss —
auf burgerlichem Weg der Tradition nzhern
wirde. Ein angesehenes Studium beganne.
Seine Lektiiren als privates Steckenpferd
betriebe. Doch nicht genug damit, dass er
sich mit einer an Selbstkasteiung grenzen-
den Ausdauer den Schriften hingibt — er
weigert sich, Frauen die Hand zu reichen,
wandelt, mit Kaftan und Schlafenlocken, als
,Iraumer des Ghettos* durch das burgerli-
che Viertel der Eltern, wo er zum Gespott
derjenigen wird, die stolz sind auf die Errungenschaften der
dritten Generation der Assimilierten. Verzweifelt wendet
sich der Vater an einen Rabbiner. Der Vermittlungsversuch
scheitert. Ein Gesprach mit diesem ,Gottlosen* (einem Dok-
tor der Philosophie wohlgemerkt), ,der jeden Tag Zeitung
lese und andere nicht in hebraischer Schrift gedruckte
Dinge*, lehnt Jifi kategorisch ab.

Als der Erste Weltkrieg ausbricht und er zum Militéar einge-
zogen wird, gerat er bald in eine prekare Lage. Dass er sich
von Brot und Zwiebeln ernihrt, weil die Militarkiiche nicht
koscher ist, lasst man ihm durchgehen; da er aber am Sab-
bat den Dienst verweigert, landet er schlieflich im Gefang-
nis. Der Bruder Frantisek kann erwirken, dass er fur gei-
steskrank erklart wird; Jiri kehrt zurtick nach Belz.

Als die beiden sich funf Jahre spater wiedersehen, hat Jiri
abermals eine Wandlung durchlaufen. Noch immer ver-
bringt er jede Minute tiber den Buichern, doch liegen nun ne-
ben dem Talmud die Schriften Sigmund Freuds auf seinem
Tisch. 1923 veroffentlicht er — auf Deutsch — die Frucht die-
ser Studien: Die Erotik der Kabbala.

1939 flieht Frantisek tiber Polen nach Frankreich, Jiti nimmt
den Weg tber die Donau, erreicht mit mehr als tausend
Menschen in einer strapaziosen Fahrt, teils auf Dampfern,
teils auf Lastkdhnen, das Donaudelta. Vom frtthen Frostein-



bruch uberrascht, sitzen die Fluchtlinge wochenlang fest.
Nach zahen Verhandlungen kann endlich Rettung organisiert
werden; todkrank gelangt Jiri nach Palastina.

Die letzten Lebensjahre sind qualvoll. Phasen mithsamer Ar-
beit wechseln mit Krankenhausaufenthalten. Engen Kontakt
pflegt er in dieser Zeit mit Max Brod. Auf dem Sterbebett
korrigiert er die Druckfahnen seines Buches Ein wenig Bal-
sam — einer Sammlung auf Hebraisch verfasster Gedichte.
Am 12. Marz 1943 stirbt Jiti Mordechai Langer in Tel Aviv.
Die erste deutsche Ubersetzung der ,chassidischen Tau-
sendundeinenacht”, wie Frantisek Langer die Neun Tore
einmal nannte, stammte von Friedrich Thieberger. Sie er-
schien 1959, erlebte mehrere Neuauflagen und setzte damit
—auch wenn das Buch wohl eher von einem kleineren Le-
serkreis wahrgenommen wurde — den MafSstab fur die Re-
zeption. Walter Koschmal nannte Thiebergers Arbeit ,eine
deutsche Fassung mit zahlreichen Streichungen, die man
eher nicht als ,Ubersetzung® bezeichnen sollte* (vgl. den
Band Juden zwischen Tschechen und Deutschen, 2006). So
versteht Kristina Kallert thre nun im Arco Verlag erschienene
Neutibersetzung vor allem als Korrektur dieser Verfalschung.
In ihrem Nachwort fiithrt sie zahlreiche Beispiele an, die das
Muster erkldren, nach dem Thieberger vorging: Alles ver-
meintlich allzu Gewagte wurde zusammenfassend geglattet
oder schlicht gestrichen. Dabei liegt gerade hier — im Ge-
wagten wie in der Abschweifung — die hohe Kunst Langers.
Seine Neun Tore wollen nicht allein chassidische Geschich-
ten nacherzihlen, sondern den eigenen Weg in diese Welt
wiedergeben. So spiegeln die Wechsel zwischen den Stimm-
lagen zum einen die vielfaltigen Nuancen mundlicher Uber-
lieferung wider, zum anderen die wechselnden Positionen
des Lernenden zwischen hingebungsvoller Nahe und fra-
gender Distanz. Ein naiver Marchenton, scheinbar ganzlich
unbedarft, und doch stets das Produkt eines maximal ge-
schirften erzdhlerischen Bewusstseins, wechselt mit ntich-
tern erlauternden Passagen, die judisches Brauchtum vor-
stellen; ekstatische Freude mundet in Pointen mit doppeltem
und dreifachem Boden, wenn Mystik sich als Alltag, Alltag
sich als Mystik zu erkennen gibt. Langer beherrschte die Re-

gister virtuos, und die Ubersetzung Kristina Kallerts fangt
dieses Schillern und Pulsieren des Textes meisterhaft ein. So
gewinnt das Werk zurtick, was Thieberger unterdrtickte: den
lebendigen Duktus der Miindlichkeit, der verstanden wer-
den darf als Gegenentwurf zur literarisierten Vermittlung
chassidischer Geschichten in den Sammlungen Martin Bu-
bers. Man lese nur einmal die , Voranktundigung” am Ende
des ,Neunten Tores“ und den Beginn des letzten Kapitels,
der in die Stadr der Weisheit fihrt, indem er ebenso episch
wie ironisch deren Armut und die wenig gewinnende Art ih-
rer Einwohner beschreibt. Nach Thiebergers Eingriffen an
solchen Stellen blieb von Langers Text eine durre Inhalts-
angabe.

,Mit derart nomadisierenden Literaten hat die klassische Li-
teraturgeschichte ihre liebe Not®, schreibt Walter Koschmal
in seiner Monographie zu Jifi Mordechai Langer (Der Dich-
ternomade, 2010). Umso grofSer ist das Verdienst des Arco
Verlages, der mit diesem hervorragend gestalteten Band
nicht nur das Buch Langers endlich in angemessener deut-
scher Ubersetzung vorstellt, sondern zudem noch dem Le-
ser — mit dem Vorwort des Bruders, dem Essay Andreas B.
Kilchers und dem Nachwort der Ubersetzerin — reichhalti-
ges Material an die Hand gibt, das ihm die geistesge-
schichtlichen Hintergriinde nahebringt.

Wer sich heute auf Jiti Mordechai Langer einlésst, wird sich
einem Sog der Trauer nicht entziehen konnen. Andreas B.
Kilchers Essay ist die Reproduktion einer um 1900 ge-
druckten Postkarte vorangestellt, die die Belzer Synagoge
zeigt: ,Pozdrowienia z Belza / Gruss aus Belz®. Neunund-
dreifSig Jahre spater liefS Samuel Joseph Agnon in seinem Ro-
man Nur wie ein Gast zur Nacht den Schliissel zum Lehr-
haus von Szybuszcz zum Sinnbild ungewisser Zukunft
werden. ,Grofs und schwer® ist dieser Schlussel, denn ,die
alten Handwerksmeister machten sie ,nach unsres Herzens
Mals.“ (Lothar Quinkenstein)

JifiMordechai Langer, Die neun Tore. Geheimnisse der Chassidim.

Vorwort von Franti ek Langer. Aus dem Tschechischen und mit
einem Nachwort von KristinaKallert. Herausgegeben und mit ei-
nem Essay von Andreas B.Kilcher. Arco Verlag Wien/Wuppertal
2012.Bibliothek der Bohmischen Liander, Bd. 9,400 Seiten.
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