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Urstromtal

Wirrer Ausbruch der
Frühe, von den Quellen, ins
verröchelnde Nichts:

In der Gletschermühle
drehen die Köpfe gehenk-
ter Träume sich um.

Ertrunken die Stadt,
brackig, im Seim, dem Abduft
der Obst-Kelterein.

Der Frauen Schönste
ziehn wie Schleppkähne hin, an
den Flussknien vorbei.

Wewurt, gestreift: in
der Fahrrinne der Eiszeit
flimmert die Hitze.

Der Lebensdorn: ein
wetternder Zilpzalp, im
gestorbenen Nest.

Die Barbenregion
voller Nichts, dem schilfernden
Treibsand des Frühherbsts.

Heraklit, ein Schwanz-
lurch, quäkt und mümmelt, fädig,
die Sprüche kreisrund.

Abtritt und Dampfer –
Die Wurf-Anker verheddert
im Kormoran-Mist.

Drüber die Ufer
gehn weg, und bleiben am Platz,
faul, der Begierde. 

Urstromtal – im Licht
flirrt der östliche Canyon –
fällt in die Eb’ne 

des Neunseenlands, flach,
ein Teller der Anmut ... vor
Erbsünde ganz flau.

Kein Petrarca in
Sicht, dräuen die Rinder, in
die Auen verteilt:

Nur ein Gesang noch
aus Liebe und Trauer, falb
gespiegelt im Fluss.

Über dem Bergstrom

Gesprungen, mit dornigem Huf, über die Nachtklippe
Weg, ins Tal mit der felsenhöhlenden Strömung.
Du steigst hinauf, die verlorenen Lieben zählen: das 
Licht über dem Tal: der Fuß im Stein eine Auster.

Sinkend, wie Glaube, das Strudeln der Hoffnung – nach
Wüsten Meeren gewandt unsre Blicke, der Zweifel
Unsrer pelzigen Herzen. Ausgewaschen – die Klaue des 
Blutschinks, der in der Flut hockt, im Schiefer der

Lippen und Sprossen seitdem und heult um Träumer 
Und Narren. In den Steindünen, über den Köpfen
Zerschlagner, wartet die Harpyie – Gott hämmert im 
Schatten der Gletscher: woraus wir gemacht sind. 
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Gambrinus

Seit  ich hier bin, fällt Regen. Ich stehe neben dem glän-
zenden Band der Straße, habe den Aufweg zum Kloster
verpasst, sehe dem abschwingenden Hang des Bergrük-
kens nach. Die Dämmerung hängt über der Landschaft.
Die Augen der wie steuerlos vorbeikriechenden Gefährte
beginnen zu leuchten, mit einem zaghaften Glimmen
setzt ein, was, wie mir eine Anwandlung erzählt, in
einem Inferno endet. Der Gasthof liegt vor mir, wie aus-
geapert an der Lichtung der Straße – ich weiß nicht, ob es
das Klirren der Bierseidel ist oder das flackernde Abend-
licht an den Stämmen der Bäume, das mich dorthin zieht.
Fern und klein der Mond im wegbrechenden Azur, die
uralte Stabtaschenlampe eines jedweden Schöpfers schon
mal vorsorglich entbrannt. Er blinzelt nur zäh durch den
haarigen Restwald auf der anderen Seite der Straße, eine
falbe Warnung, eine Vorahnung, knirscht es mir im Kopf,
ein Nolimetangere für die Verlorenen, die sich, in den
Ebenen und Wäldern verirrt, an jeden Stein, an jede Hoff-
nung wie an ein Fallrohr klammern. Der Gasthof liegt in
diesem winzigen Abschein und blakt … ich fasse es als
Einladung auf und trete immer ein paar Schritte näher,
bevor mich der Mut wieder verlässt und ich mich noch
einmal dem Warten ergebe. Es ist Licht – oder ist es nur
der Widerschein der Bäume? – im Gasthaus, der übliche
Abendbetrieb, wenn die Felder bestellt, die Äcker des
Handwerks abgegrast sind. Ich höre das Rufen und Kar-
tenklatschen, das Zischen der Lämmer in den Pfannen
und den erleichterten Knall, wenn ein neues Fass ange-
steckt ist. Gambrinus wird ausgegeben, das Getränk, das
dem Gasthof den Namen gab, und ein säuerliches Helles,
das sich auch der Tagelöhner leisten kann. Die Tochter
des Wirts, denke ich mir, in wirbelnder Umarmung mit
den abwechselnd gefüllten, geleerten Seideln für das Bier
an den Tischen unterwegs. Ich höre, denke ich mir, das
Johlen der Trinker bei jeder neuerlichen Runde. In den
Ecken die Alten und Stillen, die erschöpften und die
Nachthändler, deren Arbeitstag erst jetzt, in der Dämme-
rung beginnt. Hier, im Schutz des Gambrinus-Lärms erst,
können sie ihre Geschäfte abwickeln, in der Hoffnung,
der eine oder andere, den sie übers Ohr gehauen haben,
ist längst auf der anderen Seite, bevor die Schwindelei
auffliegt. Ich stehe an der Straße und denke des Tags, da
einer der Kartenspieler die Wirtskasse sprengte mit einem
Spiel, das, von der Klosterseite her, nicht erlaubt war … an
den Jubel des Pulks, der auseinanderlief und zurückkam,
jeder seine Frau noch am Arm, um das Ereignis zu feiern.
Als sich die Ereignisse häuften, glaube ich, begann der
schrittweise Abstieg des Gasthofs – der Wirt, vermute ich,
hatte keine Vorkehrung getroffen und schließlich sei das
Haus ins Trudeln geraten … die Zeit der glimmenden Ge-
fährte, die Vorhut des kommenden Infernos hatte bereits
begonnen, und neue Kriege berollten das Land, über
denen die Taschenlampe des Mondes brannte wie je und
das Läuten der Klosterglocken vergeblich das „Ehre-sei-
Gott-in-der-Höh’“ verkündete. Ich stehe, die Kraft des
Mondes nimmt an Lichtstärke zu, die Dämmerung ist hin-
ter dem Rücken des Huy verschwunden, und höre das
Klacken der Seidel, ich gehe auf das Gasthaus zu und
sehe, die Fenster stieren mich schwarz an, ein abgerisse-

nes Fallrohr klappert im Wind, die Vögel des Walds haben
ihr nächtliches Schweigen begonnen, wenn der Wind ein-
mal aussetzt, wird man den Flügelschlag der Fleder-
mäuse hören, anders als ihr unhörbares Geschrei, das uns
schaudern machen würde – die irren Augen, das waffen-
reiche Mäulchen auf Sturzjagd nach uns. Die Augen der
Gefährte leuchten jetzt schrill, ihre Lichtkegel brechen sich
an den bemoosten Seiten des Gasthofs. Immer, wenn auf
der Straße eines vorbeischleicht, wirkt es, als würden in
den Fensterhöhlen die Biergläser auf einen der alten Tri-
umphe, auf ein im Stillen beschlossenes Geschäft erho-
ben. Die Dachrinne, das Fallrohr klappern, die Backsteine
funkeln im vorbeiziehenden Lichtschein, ehern, als wären
sie aus rotem Granit geschlagen. Dabei weiß man, die
Gegend besteht aus den Resten eines Meerbodens, ver-
zogen, zersplittert, gesunken – so wie jede Zivilisation ab-
sinkt, denke ich schaudernd, wenn sie überrollt ist, und
die Jungen aus der Gegend verschwunden, und den Alten
bleibt nichts als die Brache der Äcker und Bier. Der Wald
hat Augen über dem Gasthaus, das sehe ich jetzt. Mit den
Äuglein erwachender Lemuren mustert er mich. Die Klo-
sterglocken läuten fern Sturm. Ich gehe durch den Fle-
dermausschlag auf das lichternde Haus zu und bitte um
Einlass. Mit dem Ende des Fallrohrs schlage ich gegen die
Mauer. Dumpf dröhnt der Hall in den Waldrand, ins Mond-
licht hinein. So klingt Verlorenheit, sagt es in mir, und die
Dunkelheit wächst zur augenbesetzten Schwärze heran.
Eine Wolke schiebt sich vor die Taschenlampe des Monds.
Die Lemurenaugen blinzeln im Regen, vielleicht ahnen
sie eines der herannahenden Gefährte. Wenn der Licht-
kegel des Fahrzeugs den Kamm überwindet und gen Rö-
derhof am Gambrinus vorbeikommt, werde ich, rede ich
mir ein, im Gasthaus willkommen sein. Ich darf nur nicht
aufhören zu klopfen. 
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