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Eichen

Fünf Stämme aus demselben Stock hat
die Eiche, und abertausend lautlose Blätter.
Die Nachtluft ist reglos, nur Kulisse 
für das laute Rauschen meines Blutes,
laut wie Corrèze und Vézère zugleich unter den 

dunklen Brücken. Regloses Glück, jetzt, 
wo herüber dringt aus dem Dunkel 
das Bellen eines Hundes von weit her.
Er warnt voller Eifer und Einsatz.
Und neu ergießt sich die Stille. Und wieder

Anschwellen, Verstummen von Motoren, und 
anderer Hunde vereinzeltes Melden.  
Der Himmel, die Nacht, die Bäume, das Laub
sind sprachlos und reden eindringlich zu mir
von Schicksal, verfehlter Liebe, sich neigenden

Bögen, berichten, wie fünf Eicheln,
zufällig dorthin gefallen, erst zarte Stengel 
und leuchtend grüne Blätter entfalteten, 
woraus kraftvolle Stämme erwuchsen.
Während der schweigsame Mann sein Steinhaus

baute nach des Tages Hitze, neben den jungen 
Eichen, Zeugen seines besessenen Fleißes 
abseits der Städte. Er sitzt auf der Schwelle 
im Schatten, lauscht in die Nacht 
und flicht das Netz seines armen,

reichen Lebens, der Mann allen Mutes, 
den sie lange, bevor er starb, im Hafen
versenkten, wie man eine Katze ersäuft, 
in einem Sack gefangen, unter Wasser gehalten
am Ende der Stange, bis alle Regung erlahmt.

Versenkung  

Die Marmorplatte, Hibiskus und Dornen,
wo Füchse schnüren nach Anbruch der Nacht.
Abseits der Häuser zersetzt sich 
fahrige Hoffnung, die sich aufgegeben.

Ich gelangte nicht zu dir, als ich 
dort am Ufer stand, grau gestimmt. 
Du leuchtetest herüber vom andern,
wortlos, nicht hergeschaltet.

Trost gab der Stein von Cornil 
mit seinem Grau und wackenfarben, blau 
geädert, tiefbraun und ocker.
Gediegene Runen, sonnenmatte 
Bleiche, stumm versiegelt.

An diesem Ufer erblickte ich dich:  
zwischen Kind und Frau, das Gesicht 
dem prüfenden Anblick entziehend, 
das Lid gesenkt, deine Geschichte 
geschützt tief unten im Brunnen.

Mählich steigt das Aroma der Kiefern,
steigt die Sonne, zieht empor das Leuchten 
deiner Züge, die Ägäisklarheit 
deines Blickes, in Erwartung Pans,
den du vorgibst nicht zu kennen.

Unter Pinien

Ein Neuling, der bis eben nicht wusste,
ein Ignorant, wann denn die Grillen
zur Ruhe gehen, das Feld den Hunden,
den Fliegern, den fernen Dörfern überlassend.
Der nicht weiß, was heute die Schöne

in Gedanken, an Welten durcheilt,
an wohligem Fühlen verspürt, und geträumt
gegen erste Spuren des Alterns
am Mundwinkel, am Hals, und so weit 
die Haut reicht, jene in der Sonne, 

die schmelzleuchtende, und die andere,
verhüllte, schon matt, abklingend.
Nun schlägt die Sonne ihr Laken zusammen.
Die Grillen verstummen.
Du übst den geweiteten Atem 

in der Kühle der Pinien und der 
immergrünen Eichen neben Lorbeer 
und Rosmarin, in denen sich verfing 
einen Sonnentag lang das Zählwerk 
der gurrenden Tauben.  
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Der Tod ist ein Duft

„Der Tod ist ein Duft“ schrieb er 
im Angesicht des Todes, gefangen noch
im siechen, unduftigen Fronleib –
ruderndes Aufbäumen gegen 

den unabänderlichen Gang. Im 
Licht- und Blitzmoment, dem letzten
blendenden Einschlag, der den Stamm
mit schwarzer Brandspur bis 

zur Wurzel im Boden zeichnete. 
Und auf stieg der Duft, der Choral, 
der Zusammenklang aller Farben.
Er ging voran: „Eines werde ich 

nicht mehr sein: unglücklich!“
Dich, die lodert in Anmut und Jugend,
werde ich geleiten, noch lebend oder schon  
dort wartend am Ufer, wo dein Kahn

anlegt, dich führen den Bach entlang 
ins Tal des weiten grünen Atems, 
wo nichts mehr zu fürchten, nichts 
zu hoffen, grenzenlos frei.

Verstummen

Die Musik ist jäh verstummt. Hörbares 
Schweigen in den Bäumen und Sträuchern.
Eben noch ließ das Zirpen die wenigen 
Wolkenschleier rosenfarbig erglühen.  
Rasch betritt das Neue die Szene und  

räumt beiseite das Dröhnen des Lichtes. 
Die Seele befällt Zartheit, Sanftmut
streicht über die Lider. Es glätten sich 
die Wogen der fahrigen Gedanken. 
Unbemerkt hast du dich auf die Schwelle 

gesetzt, lehnst gegen den warmen Stein 
den schlanken Rücken und schaust 
ins Dunkel, das sich in Meeresbläue 
verwandelt mit Plätscherwellen.
Boote ziehen auf und Möwen besetzen 

die Masten. Delphine springen ins Licht 
und fallen zurück auf die Flut 
lichtblitzend, Myriaden von Goldtropfen 
verstäubend, Najaden gleiten unter der Ober-
fläche – und ganz nah: Akrotiri!
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